第十章

。”他真的快掉眼泪了。

尽管我觉得很不幸、很苦恼，他这番话还是差点儿使我笑起来。他比我年纪大得多，是一个糟糕的画家、一个糟糕透顶的艺术家，尽管如此他也该一回好运——至少一辈子该有一次机会。

“我并不是跟你过不去，我明白你的意思。”我喃喃道。

他答道，“你知道我一直是喜欢你的。等你好些了可以再回到这儿来……住多久都由你。”

“当然，我明白……我一时还死不了。”我勉强说了一句。

不知为什么，一看到柯林斯在楼下我的神就好多了。如果有谁显得充满生气、健康、快活、豁达，这个便是他。他把我抱起来放在汽车座位上，好像我是个洋娃娃，而且动作很轻柔，被克鲁格粗地搬了一回后我很欣赏这一点。

我们驱车来到旅馆——柯林斯下榻的旅馆——柯林斯同旅馆主谈了几句。我听得见柯林斯对这位主说，没有什么疾箔…只是有一点儿累了……几天就会好的。我看到他把一张皱的钞票塞在那手里，然后迅速、灵巧地转身回到我身边说，“来，振作起来！别让他以为你快死了。”说着，他把我用力拉起来，用一只胳膊撑住我的身体，带我朝电梯走去。

“别让他以为你快死了！”显然死在别手上是不得体的，一个应该死在自己家里，也可以说是悄悄死去。他的话很鼓舞，我开始把这看作一个拙劣的笑话了。上了楼，关上房门后他们脱掉我的衣服，给我盖上被子。柯林斯热切他说，“你现在不能死，他妈的！那样你会叫我难堪的……再说，你到底有什么病？过不了好子？拿出点儿勇气来！过一两天你就能吃上等腰牛排了。你以为你生病了！别急，等你生了一回梅毒再说！那才叫你胆战心惊呢……”他又幽默地谈起他沿着长江的旅行，路上发掉了，牙齿也烂了。处于这样的衰弱状态中，他讲述的这段往事对我产生了一种奇异的安慰效果，使我完全忘记了病痛。这家伙胆子真大，也许为了我的缘故他有几分添油加醋，可我当时听他讲故事时并不想挑刺。我全神贯注地听，我仿佛看到了长江肮脏混浊的河、汉的灯光、众多的黄面孔、穿过三峡飞流直下的舢板和被龙中吐出的带硫磺味的火舌映红的湍流。多么奇异的经历！中国苦力们如何每天围在小船周围，打捞被船上扔下水的垃圾废物；汤姆·斯莱特里如何在弥留之际从病榻上撑起身子再看一眼汉的灯光；那个英俊的欧亚混血儿如何躺在一间屋子里往自己血管中注毒药。还有千篇一律的蓝褂